La porte de sa chambre se referma derrière elle avec un petit claquement sec, et Camille y resta adossée une seconde, le dos contre le bois, les omoplates encore moites de la chaleur d'en bas. De l'autre côté, le salon continuait de vivre sans elle — une chaise qui craque, une voix basse, le frottement d'un tissu sur un accoudoir. Quatre hommes assis en demi-cercle autour d'un tapis mouillé. Elle sourit dans le noir, sans témoin.

La chambre sentait la poussière de rideau et le coton propre. Rien à voir avec le velours usé, les parfums chers, la sueur et le sel. Elle fit trois pas, s'assit au bord du lit, et les ressorts gémirent sous elle comme un vieux trône qu'on réinstalle. Ses cuisses étaient encore poisseuses, l'intérieur collait un peu quand elle les refermait.

Elle leva le poignet à son nez. L'odeur était là — la sienne, têtue, douce-amère sous le savon qu'elle avait cru laver. Ce matin, elle aurait détourné la tête. Ce matin, elle avait pleuré dans le miroir de la salle de bain en se demandant quelle maladie, quelle malédiction, quel châtiment de ses trente ans. Ce soir, elle respira à fond, deux fois de suite, comme on vérifie un parfum qu'on vient d'acheter.

Toute la journée lui remonta d'un coup, en désordre. Julien dans l'escalier. La langue de Marc entre ses cuisses, patiente, presque insolente. Antoine qui retirait ses doigts lentement pour la regarder se vider. Elle avait arrêté de compter les orgasmes quelque part entre le troisième et le quatrième — après, les nombres ne voulaient plus rien dire, ils se mélangeaient comme les odeurs.

Trente ans. Elle avait attendu trente ans, et le corps s'était vengé d'un seul coup, en une seule journée, avec une générosité qui frisait l'insolence. Elle posa la main à plat sur son ventre, sous le nombril, là où la chaleur ne s'était pas encore retirée.

— Merci, dit-elle tout haut, à personne, à son propre corps, à cette odeur.

Puis l'idée arriva. Pas une idée douce, pas une idée raisonnable — une idée qui lui fit monter le sang aux joues et qui, pour cette exacte raison, ne pouvait pas être refusée. Elle se leva, ouvrit la porte, et se pencha sur la rampe.

— Montez. Tous les quatre.

Ils montèrent. Le couloir était étroit pour quatre, et elle les vit apparaître un par un dans la lumière du palier — Julien d'abord, toujours le premier, puis Lucas, puis Antoine dont la queue de cheval blanche accrochait la lampe, puis Marc, la veste pliée sur le bras, la cravate posée dessus comme une offrande qu'il n'avait pas encore osé rendre.

Elle rentra dans la chambre et se retourna pour les recevoir.

— Déshabillez-vous. Tous. Et restez debout, que je vous regarde.

Aucun ne demanda pourquoi. Les ceintures cliquetèrent, les fermetures glissèrent, et le sol de la chambre se couvrit de chemises et de pantalons repoussés du pied. Camille s'assit au bord du lit, les coudes sur les genoux, et regarda comme on feuillette un livre d'images qu'on n'a jamais eu le droit d'ouvrir.

Julien d'abord. Le corps qu'elle avait deviné sous le tee-shirt était exactement ça — large, sculpté, la peau mate tendue sur les épaules, un tatouage noir sur le flanc qui plongeait vers la hanche. Il se tenait droit, les bras légèrement écartés, et son sourire était plus timide que sa carcasse ne le laissait croire.

Lucas ensuite. La peau dorée, le tatouage fin sur l'avant-bras, les côtes qui jouaient sous la lumière quand il respirait. Il ne souriait pas, lui. Il la regardait la regarder, et ses yeux verts avaient cette fixité qui mettait les choses à nu.

Antoine. Le costume ajusté était tombé et il ne restait que l'homme — la carnation claire, la carrure imposante, les mains qu'elle savait douces et qui pendaient le long des cuisses. Il ne cherchait pas à se mettre en valeur. Il attendait, simplement, comme un homme qui a déjà gagné quelque chose et qui sait qu'on ne le lui reprendra pas.

Marc enfin. Plus mince que les autres, nerveux, la peau pâle sous le hâle de fin d'été, les épaules un peu rentrées comme s'il n'avait pas l'habitude d'être nu devant quatre personnes. Sa bite était déjà à demi dressée et il ne faisait rien pour la cacher, ni pour la montrer.

Quatre corps. Aucun qui ressemblât à un autre, et tous les quatre impossibles à regarder sans y penser.

— Julien, dit-elle.

Le silence qui suivit le nom eut quelque chose de physique. Les trois autres ne bougèrent pas d'un millimètre, mais elle sentit le poids de leur attention se déplacer.

— Tu es arrivé le premier. Viens. Embrasse-moi. Sur le lit.

Julien traversa la chambre. Le matelas s'enfonça quand il posa le genou, et Camille se laissa aller en arrière sur les coudes, les cheveux noirs répandus sur le drap. Il se pencha sur elle, et le premier contact fut sa bouche — chaude, lente, hésitante une seconde, puis plus sûre quand elle répondit. Il avait un goût de café froid et de sel. Ses mains trouvèrent ses hanches, remontèrent le long des côtes, s'arrêtèrent sous ses seins comme s'il demandait la permission.

— Lucas, dit-elle contre sa bouche. Viens aussi.

Le lit bougea de l'autre côté. Lucas s'allongea près d'elle, et sa main se posa sur son ventre, à plat, patiente. Il ne l'embrassa pas — il attendit. Elle tourna la tête vers lui et il prit sa bouche, et les deux baisers se mirent à coexister, l'un sur ses lèvres, l'autre qui descendait déjà vers sa gorge.

— Antoine.

Il ne se pressa pas. Il s'assit au pied du lit, prit une cheville de Camille dans sa main — la douceur de ces mains-là, elle l'avait sentie tout l'après-midi et elle ne s'y habituait pas — et il la fit glisser pour écarter sa jambe. Sa bouche se posa à l'intérieur du genou. Remonta. S'arrêta à mi-cuisse, à l'endroit où la peau est la plus fine, et il y resta, sans bouger, à respirer.

— Marc, dit-elle, et sa voix n'était plus tout à fait la même. Monte. Le dernier, mais monte.

Marc s'approcha du côté de la tête de lit. Il s'assit contre le bois, et Camille se retrouva au centre de quatre hommes disposés autour d'elle comme les pièces d'un mécanisme dont elle était l'axe. La chambre était devenue étroite, pleine de souffles et de chaleur de peau.

— Voilà l'ordre, dit-elle. Julien d'abord. Puis Lucas. Puis Antoine. Puis toi, Marc.

— L'ordre de quoi? demanda Lucas, tout bas.

Elle le regarda. Sa main était toujours sur son ventre, chaude, immobile.

— L'ordre dans lequel vous me prenez. Ce soir. Tous les quatre.

Un silence. Personne ne rit, personne ne protesta, et ce fut pire que si quelqu'un avait ri. Julien se redressa sur un coude, les sourcils froncés.

— Camille. Tu sais ce que tu demandes? Ce matin tu n'avais jamais…

— Ce matin, je ne savais pas ce que mon corps pouvait faire. — Elle se redressa, s'assit au milieu d'eux, et le drap se froissa sous ses fesses. — Ce soir je le sais. Et je ne veux pas choisir un homme. Je veux apprendre avec les quatre, ce que c'est que d'en avoir un en moi. Un vrai. Pas des doigts, pas des langues. Toi, Julien. Puis toi, Lucas. Puis toi, Antoine. Puis toi, Marc.

Antoine avait retiré sa bouche de sa cuisse. Il la regardait, et il y avait dans son visage quelque chose qu'elle n'arrivait pas à lire — ni refus, ni surprise.

— Et si l'un de nous ne veut pas partager? dit-il.

— Alors il descend. — Elle haussa les épaules, et le geste fit remuer ses seins. — Je ne vous force pas. Je vous invite. Mais si vous restez, c'est à ma façon, et dans mon ordre.

Lucas rit, un petit rire sec, et posa son front contre son épaule.

— Trente ans, murmura-t-il. Et tu nous donnes des ordres comme si tu en avais cinquante.

— J'ai perdu du temps. Je rattrape.

Elle se tourna vers Julien. Il était resté à genoux près d'elle, les mains sur les cuisses, et son sourire avait disparu — mais ce n'était pas de la contrariété. C'était plus grave que ça. Plus affamé.

— Alors? dit-elle. Tu es le premier. Tu viens?

Julien la regarda longtemps. Puis il se pencha, prit son visage entre ses deux mains larges, et l'embrassa — pas le baiser hésitant de tout à l'heure. Un baiser qui prenait possession de sa bouche, qui la faisait s'ouvrir, qui lui rappelait qu'elle avait dit « le premier » et qu'il était le premier. Quand il se recula, elle avait les lèvres gonflées et le souffle court.

— Je viens, dit-il.

Il se redressa sur le lit, s'installa entre ses jambes qu'il écarta des deux mains, et Camille sentit le poids de son corps s'établir au-dessus d'elle. Derrière lui, Lucas s'était rapproché, sa main trouva celle de Camille et la serra. Antoine s'était assis contre le montant du lit, une jambe repliée, et il regardait. Marc n'avait pas bougé de la tête de lit; elle sentait sa cuisse contre son épaule.

Julien se pencha. Sa bouche trouva la gorge de Camille, puis descendit — le sternum, le creux entre les seins, le téton qu'il prit entre ses lèvres et qu'il mordilla jusqu'à ce qu'elle cambre. Sa main descendit entre leurs deux corps, et ses doigts trouvèrent sa chatte déjà trempée, trempée depuis le salon, depuis le fauteuil, depuis des heures.

— Putain, dit-il contre sa peau. T'es inondée.

— C'est ta faute.

— Non. — Il releva la tête, et ses yeux dorés étaient tout près des siens. — C'est la tienne. Toute la journée. Cette odeur. Même là, maintenant, je la sens. — Il respira contre son cou, profondément, et elle le sentit frémir. — Elle me rend fou.

Deux doigts entrèrent en elle, et elle se cambra. Il les retira, les passa sur son clitoris, les fit glisser dans le mouillé qui coulait déjà vers ses fesses, puis il les ramena à sa bouche et les lécha sans la quitter des yeux.

— Lucas, dit-il sans se retourner. Ta main. Sur son clito. Doucement. Je vais la prendre.

Lucas obéit. Sa main glissa entre eux, trouva le petit bout de chair et se mit à le caresser du bout du doigt, en cercles lents, pendant que Julien se redressait, crachait dans sa paume, et se guidait contre l'entrée de Camille.

Le premier centimètre fut une brûlure. Elle poussa un petit cri, les ongles dans l'épaule de Julien, et il s'arrêta net.

— Regarde-moi, dit-il. Respire. Je ne bouge pas tant que tu ne me le dis pas.

Elle respira. La brûlure s'élargit, devint une pression, puis quelque chose d'autre — un étirement qui n'était plus seulement de la douleur. Lucas avait accéléré le mouvement de son doigt. La bouche d'Antoine revint se poser sur son genou, puis remonta, et ses lèvres trouvèrent son téton et le sucèrent.

— Vas-y, souffla-t-elle. Vas-y, Julien.

Il poussa. Lentement, centimètre par centimètre, et elle sentit son sexe s'ouvrir autour de lui, la chaleur se refermer, la douleur reculer devant le plaisir qui montait du fond. Quand il fut au bout, il s'immobilisa, le front contre son front, et il respirait comme un homme qui vient de courir.

— Mon Dieu, dit-il. Camille. Tu es…

— Bouge, dit-elle.

Il bougea. Un va-et-vient d'abord prudent, puis plus franc, et le bruit devint humide, et le lit grinça sous eux. Camille ferma les yeux, les rouvrit, vit le plafond, la lampe, la queue de cheval blanche d'Antoine qui se penchait sur elle, la main de Lucas qui n'avait pas quitté son clito, et la bite de Marc, tout près de son visage, qui s'était dressée tout à fait.

— C'est ça, dit-elle, et sa voix se cassa. C'est ça que je voulais.

Julien accéléra. Ses hanches claquaient contre les cuisses de Camille, et chaque poussée la faisait remonter un peu sur le drap. Elle tendit la main, trouva la cuisse de Marc, et la serra.

— Plus vite, dit-elle. Plus fort. Je veux le sentir jusqu'au fond.

Il la prit au mot. Le rythme devint brutal, presque méchant, et elle cria — un vrai cri, pas un gémissement — quand il la frappa à l'endroit qui la fit se tordre. Lucas retira sa main pour ne pas la gêner, et Antoine vint prendre sa bouche pour la bâillonner de sa langue.

Elle jouit ainsi, étouffée par la bouche d'Antoine, le sexe de Julien enfoncé jusqu'à la garde, la main de Lucas qui pressait son ventre comme pour sentir la chose de l'intérieur. Le fluide jaillit autour de Julien, éclaboussa son pubis, coula sur le drap.

Julien s'arrêta, haletant, et se retira lentement.

— Lucas, dit Camille, les yeux fermés, la poitrine en feu. À toi. Maintenant.

Lucas ne se leva pas d'un coup. Il prit le temps de retirer sa main du ventre de Camille, de la poser sur le drap, puis il bascula sur elle à genoux, et ses genoux écartèrent les cuisses de Camille comme on ouvre un livre. Il la regarda — pas le corps, les yeux — et il y avait dans son visage quelque chose de sérieux qui n'avait rien à voir avec la faim des autres.

— Écoute-moi, dit-il tout bas, en espagnol d'abord, puis en français comme s'il se reprenait. Si ça fait mal, tu le dis. Pas un mot en l'air. Tu le dis.

— Lucas. — Elle lui prit le poignet, le serra. — J'ai dit maintenant.

Il cracha dans sa paume, se passa la main sur le sexe une fois, deux fois, puis il se pencha et sa bite glissa contre l'entrée de Camille, s'y arrêta, appuya. La pression s'ouvrit lentement — elle était encore pleine du passage de Julien, gonflée, brûlante, et le sexe de Lucas entra avec une facilité qui la fit gémir d'un seul coup, tout au fond de la gorge. Il était différent. Plus long, plus étroit, et il poussait vers le haut, à un endroit qu'elle ne connaissait pas encore.

— Voilà, dit-il, les dents serrées. Voilà.

Il ne bougea pas. Il resta au fond, le front contre le sien, et Camille sentit son souffle chaud sur sa bouche, et le pouls de Lucas battre à l'intérieur d'elle, un battement rapide qui n'était pas le sien.

— Ne me laisse pas toute seule, dit-elle, et sa voix se cassa sur le dernier mot. Les autres. Qu'ils servent à quelque chose.

Antoine bougea le premier. Il s'était tenu en retrait, assis contre le montant, et il traversa le lit à genoux sans un bruit, sa queue de cheval blanche glissant sur son épaule. Il se pencha sur Marc, posa une main à plat sur le torse du plus jeune, et l'embrassa. Pas un baiser de théâtre — un baiser lent, profond, la langue d'Antoine qui entrait et ressortait, et Marc qui d'abord se raidit, puis céda, la nuque abandonnée contre le bois de la tête de lit.

Camille regarda. Elle n'avait pas prévu ça — elle n'avait prévu aucun de ces détails — et son corps répondit avant sa tête. Sa chatte se referma sur Lucas, un spasme qui le fit grogner.

— Qu'est-ce que…, souffla Marc contre la bouche d'Antoine.

— Elle a dit qu'on serve. — Antoine recula d'un centimètre, sa main glissa du torse à la joue de Marc, et il le maintint là, le pouce sur sa lèvre inférieure. — Alors on sert.

Julien s'était relevé sur les coudes, essoufflé, le ventre luisant du fluide de Camille. Il regarda Antoine embrasser Marc, et quelque chose passa sur son visage — pas de la jalousie, une sorte de stupeur amusée. Puis il se retourna vers Camille, et son sourire revint, plus lent.

— Le sein gauche, dit-il. Tu ne l'as pas encore donné à personne.

— Alors prends-le.

Il se pencha. Sa bouche trouva le téton et il le suça d'abord doucement, puis plus fort, les dents qui mordillaient, et Camille cambra le dos en poussant un cri qui fit trembler le lit. Lucas en profita — il se retira à moitié et poussa d'un coup, et le cri se changea en gémissement.

— Putain, dit Lucas entre ses dents. Elle me serre. Elle me serre comme une main.

— Bouge, dit Camille. Bouge et touche-moi.

Il comprit. Sa main quitta la hanche de Camille, descendit entre leurs deux corps, et son pouce trouva le clitoris — pas léger, pas prudent, il appuya, il fit des cercles qui n'avaient rien de doux, et en même temps ses hanches se mirent à aller et venir, lentes, profondes, chaque poussée qui la remplissait jusqu'au col.

Elle se retrouva au centre d'un mécanisme dont elle ne tenait plus les fils. La bouche de Julien sur son téton gauche, qui tirait, qui mordait. La bouche d'Antoine sur celle de Marc, à quelques centimètres de son oreille, et le bruit de leurs langues, humide, régulier, un bruit qu'elle n'aurait pas su décrire et qui la faisait mouiller davantage. Le sexe de Lucas en elle, qui la remplissait et se retirait et revenait, et son pouce qui ne s'arrêtait pas, qui suivait le rythme de ses hanches comme s'il avait trouvé la cadence exacte pour la faire basculer.

— Ça va? dit Lucas, la voix rauque.

— Tu me demandes ça maintenant? — Elle rit, un rire qui se cassa en deux quand il poussa plus fort. — Continue. Ne t'arrête pas. Ne t'arrête pas.

Marc avait posé sa main sur la cuisse de Camille — la gauche, celle qui n'était pas tenue par Lucas — et il la caressait, l'air absent, comme on caresse un chat en écoutant quelqu'un d'autre. Antoine s'était reculé, et Marc le suivit d'une seconde, la bouche encore ouverte, avant de se rappeler où il était et ce qu'il faisait là.

— Julien, dit Antoine, calme. L'autre sein. Elle en a deux.

— Je sais combien elle en a.

Mais Julien changea de côté, sa bouche glissa sur le sternum et trouva le téton droit, et Camille eut les deux seins tétés en même temps — non, pas en même temps, l'un après l'autre, Julien qui passait de l'un à l'autre comme un homme qui ne sait plus où donner de la bouche, et qui finit par prendre le gauche dans sa main et le droit dans sa bouche, et la main qui malaxait, qui pinçait, qui tirait.

— Antoine, dit Camille, les yeux fermés. Viens ici.

Il vint. Il s'allongea près d'elle, sur le flanc, et sa main trouva son visage, ses doigts sur sa mâchoire, et il l'embrassa — mais pas comme il avait embrassé Marc. Ce baiser-là était pour elle, et il avait le goût du sel, et Camille s'y accrocha comme à une rampe dans le noir.

Lucas accéléra. Le lit cognait contre le mur à petits coups réguliers, et le bruit de leurs corps — le claquement, le mouillé, le souffle — remplissait la chambre au point qu'elle n'entendait plus rien d'autre.

— Camille, dit Lucas. Camille, je vais…

— Non. — Elle ouvrit les yeux, le trouva au-dessus d'elle, la peau dorée luisante, les cheveux noirs collés aux tempes. — Pas encore. Tu attends que je jouisse. Tu attends.

Il serra les dents et ralentit — un effort visible, la mâchoire qui sautait — et son pouce reprit sur le clitoris, plus précis, plus lent, en même temps que ses hanches repartaient dans un rythme plus court, plus profond, qui ne laissait plus de place entre eux.

Antoine quitta sa bouche. Sa main glissa du visage de Camille à sa gorge, et il l'y laissa, sans serrer, juste le poids de la paume, et ce poids fit quelque chose à Camille qu'aucun des autres n'avait encore fait ce soir — elle se sentit tenue. Tenue et ouverte, et le sexe de Lucas qui allait et venait, et la bouche de Julien qui ne quittait plus ses seins, et Marc dont elle sentait maintenant la main remonter le long de sa cuisse, hésitante, jusqu'à la naissance de la hanche.

— Marc, dit-elle, et sa voix n'était qu'un souffle.

— Oui.

— Touche-moi aussi. Là où il touche. Avec lui.

La main de Marc trouva le clitoris à côté du pouce de Lucas, et il y eut une seconde de malaise — les deux doigts qui se cherchaient, qui se gênaient — puis ils trouvèrent leur place, et Camille poussa un cri qui n'avait plus rien d'humain. Deux doigts sur elle, deux hommes qui se partageaient le même petit bout de chair, et Lucas qui la remplissait toujours, qui ne s'arrêtait plus, qui avait renoncé à attendre.

Elle jouit dans un désordre de tout. Sa chatte se referma sur Lucas en vagues, une, deux, trois, et le fluide jaillit autour du sexe de Lucas, éclaboussa son pubis, coula entre les doigts de Marc qui ne retira pas sa main. Elle cria — le nom de personne, un son, et Antoine retira sa paume de sa gorge pour la laisser respirer.

Lucas tint trois secondes de plus, puis il se retira d'un coup et se finit dans sa propre main, le front contre l'épaule de Camille, un grognement long qui lui sortit du ventre. Le sperme tomba sur le drap, sur la cuisse de Camille, une traînée blanche qui luisait dans la lumière de la lampe.

Personne ne dit rien. Le lit cessa de cogner. On n'entendit plus que quatre respirations — non, cinq — et le grésillement lointain d'une mouche contre l'abat-jour.

Camille resta sur le dos, les cuisses ouvertes, le fluide qui séchait sur sa peau. Elle tourna la tête. Marc avait toujours la main entre ses cuisses, immobile, comme s'il n'osait pas la retirer. Julien s'était assis, et il la regardait avec un mélange de stupeur et de faim qui ne s'était pas éteint.

— Alors, dit Antoine, de sa voix basse et mesurée. Il reste deux hommes.

Camille ferma les yeux, et son rire monta, faible, épuisé, un peu émerveillé.

— Deux, dit-elle. Et je n'ai pas encore décidé si je vous laisse finir la liste.

— Tu as dit l'ordre, dit Julien. Tu ne peux pas…

— Je peux tout. — Elle rouvrit les yeux et le regarda, et il y avait dans son visage à elle quelque chose de nouveau, une dureté qui lui allait bien. — C'est mon corps. C'est ma liste. Et ce soir, c'est moi qui décide quand elle s'arrête.

Marc retira enfin sa main. Il la regarda — sa cicatrice au-dessus de la hanche, la traînée de sperme sur sa cuisse, le désordre du drap — et il dit, tout bas, presque pour lui-même:

— Elle ne s'arrête pas là.

— Non, dit Camille. Elle ne s'arrête pas là.

Elle se redressa sur les coudes, et son regard fit le tour du lit — Lucas qui reprenait son souffle, Antoine qui attendait, Julien qui n'avait pas bougé, Marc dont la main était encore ouverte sur le drap comme s'il venait de lâcher quelque chose.

— À toi, Antoine. — Elle dit ça sans trembler, et elle vit quelque chose passer dans ses yeux gris, quelque chose qui ressemblait à un refus qu'il n'avait pas encore prononcé. — Tu es le troisième. Tu as attendu toute la soirée. Maintenant c'est ton tour.

Antoine ne bougea pas tout de suite. Il la regarda longtemps, et sa main trouva la sienne sur le drap, et il la tint.

— Pas comme ça, dit-il enfin. Pas dans une liste. Pas après les autres, comme un numéro.

— Alors comment?

Il se pencha, et sa bouche trouva son oreille, et ce qu'il lui dit, personne d'autre ne l'entendit.

Ce qu'Antoine dit à l'oreille de Camille, elle ne le répéta pas. Elle resta une seconde sans bouger, les yeux sur le plafond, et sa main se ferma sur le drap. Puis elle tourna la tête vers Lucas, qui reprenait son souffle à côté d'elle, la bite encore luisante, à demi dure contre sa cuisse.

— Lucas, dit-elle. Remets-toi.

Il la regarda sans comprendre, la bouche entrouverte.

— Tu as entendu. — Elle écarta les cuisses, les genoux qui tombèrent sur le drap. — Tu me reprends.

Antoine recula, s'assit contre le montant, et il ne dit rien. Il avait l'air d'un homme qui a posé une pièce sur une case et qui attend de voir si elle tient. Lucas se redressa sur les genoux, cracha de nouveau dans sa paume, et sa bite retrouva l'entrée de Camille — elle était ouverte, trempée, et il entra d'un seul mouvement, jusqu'au fond, et Camille poussa un gémissement qui n'avait plus rien de retenu.

— Voilà, dit Lucas, les dents serrées. Voilà comment tu me veux.

— Ne parle pas. — Elle lui attrapa la nuque, l'attira. — Bouge. Et occupe-toi du reste.

Il comprit. Sa main descendit entre leurs deux corps, et son pouce retrouva le clitoris de Camille, gonflé, brûlant, et il appuya — pas pour la ménager, pour la tenir au bord. Ses hanches partirent dans un rythme long, chaque poussée qui la remplissait jusqu'au col, et le pouce qui tournait, qui écrasait, qui ne laissait jamais la sensation retomber.

— Antoine, dit Camille, les yeux fermés. Marc. Vous ne servez à rien, là.

Il y eut un silence. Puis Antoine se pencha vers Marc, posa la main sur sa joue, et l'embrassa — mais pas le baiser lent de tout à l'heure. Celui-là avait une autre intention. Sa langue entra, ressortit, et Marc eut un petit bruit dans la gorge, une protestation qui n'en était pas une, et sa main trouva le bras d'Antoine et s'y accrocha.

— Tu as entendu ce qu'elle a dit, souffla Antoine contre sa bouche. On ne sert à rien.

— Je ne sais pas faire ça, dit Marc, et sa voix se cassa.

— Moi si.

Antoine le fit basculer sur le dos, s'allongea au-dessus de lui, et sa bouche descendit le long du cou de Marc, sur le sternum, sur le ventre, et Marc eut un hoquet — un vrai, un qui lui échappa — quand la langue d'Antoine trouva son téton. Il le suça, le mordilla, et la main de Marc se referma sur la queue de cheval blanche d'Antoine, la serra comme on se tient à une corde.

— Camille, dit Julien, et sa voix était plus basse que d'habitude. Le sein gauche. Tu ne l'as toujours pas donné.

— Prends-le, dit-elle. Et ne t'arrête plus.

Julien se pencha, prit le téton gauche dans sa bouche, et il ne le lâcha pas. Sa langue tournait, ses dents mordillaient, et sa main malaxait l'autre sein, pinçait le téton droit entre deux doigts, tirait, et Camille eut l'impression d'être tenue par trois endroits à la fois — la bouche de Julien sur elle, le pouce de Lucas sur son clit, la bite de Lucas qui la remplissait — et elle se mit à rire, un rire qui n'avait aucun sens, qui monta et se changea en gémissement quand Lucas poussa plus fort.

— Qu'est-ce qui te fait rire? dit Lucas, essoufflé.

— Rien. — Elle lui prit le poignet, celui qui était entre leurs corps, et elle le guida plus bas, plus précis, plus vite. — Rien. Continue. Continue comme ça.

Il continua. Le lit cognait, le mur répondait, et les doigts de Lucas sur le clit de Camille trouvèrent un rythme qui n'était plus le sien — un rythme qui ne la laissait pas respirer entre deux vagues, qui la poussait, qui la poussait encore. Elle entendait, à côté, la bouche d'Antoine sur la peau de Marc, le souffle de Marc qui se cassait, et Julien qui grognait contre son sein comme un homme qui parle dans son sommeil.

— Lucas, dit-elle, et sa voix partit trop haut. Lucas, je vais—

— Oui, dit-il. Vas-y. Vas-y, maintenant.

Elle jouit encore, et cette fois ce fut différent — pas le désordre de tout à l'heure, quelque chose de plus profond, de plus lent, qui monta de l'intérieur et se referma sur la bite de Lucas en vagues longues, une, deux, trois, quatre, et son fluide coula autour de lui, sur sa main, sur le drap, et elle cria le nom de personne, la tête renversée, les doigts de Julien serrés dans ses cheveux.

Lucas tint. Il tint vraiment, cette fois — la mâchoire serrée, les yeux fermés, et il se retira juste avant, sa main qui finit le travail, et le sperme tomba sur le ventre de Camille, sur son nombril, une traînée chaude qui coula vers son pubis.

— Merde, dit-il, à bout de souffle. Merde.

Antoine s'était redressé. Il regarda Camille — le ventre luisant, les cuisses ouvertes, le fluide qui séchait — et il ne souriait pas. Il avait l'air d'un homme qui vient de comprendre quelque chose.

— Alors, dit-il. Tu as eu ce que tu voulais?

Camille resta sur le dos, le souffle court, et elle tourna la tête vers lui. Ses yeux gris étaient posés sur elle, et il y avait dans son visage quelque chose qu'elle n'arrivait pas à nommer — pas de la faim, pas de la jalousie. De la patience. Une patience qui lui fit froid dans le dos.

— Pas encore, dit-elle. — Elle se redressa sur un coude, et sa main trouva la cuisse de Marc, qui sursauta. — Marc. Tu n'as toujours rien fait.

— Je—

— Tu as regardé. Tu as touché. — Elle glissa la main plus haut, sur son ventre, et Marc cessa de respirer. — Maintenant, tu sers.