La main d'Antoine quitta sa cheville. Camille le sentit partir avant de le voir — le froid de l'air sur la peau qu'il venait de tenir, le velours qui reprit sa place contre elle, et il se redressa, lentement, sans se presser, comme si le temps lui appartenait encore.

Il portait ses doigts à sa bouche. Il les essuya sur sa langue, un doigt après l'autre, du plat jusqu'au bout, et il ne baissa pas les yeux une seconde. Le regard gris acier, immobile, planté dans le sien par-dessus les cuisses ouvertes de Camille. Elle aurait dû détourner la tête. Elle resta.

— Qu'est-ce que tu fais, souffla-t-elle.

— Je goûte ce que j'ai pris. — Il retira son doigt de sa bouche. — C'est la moindre des politesses.

Julien releva la tête entre ses jambes. Sa bouche était luisante, son menton aussi, et il regarda Antoine monter sans un mot, sans jalousie — quelque chose de plus calme que ça, une passation. Il posa la paume sur la cuisse de Camille, une fois, comme on ferme un livre à sa page, puis il glissa sur le côté.

Le velours portait la trace de ses genoux. Deux creux, un peu plus sombres, à l'endroit où il avait été.

Antoine s'agenouilla dans ce creux-là. Le fauteuil grinça sous lui. Il était grand — même à genoux, sa tête arrivait à la hauteur de la poitrine de Camille — et il prit son temps pour s'installer, les coudes sur l'assise, de part et d'autre de ses hanches, la carnation claire de ses avant-bras qui tranchait contre la peau mate de ses cuisses.

— Lucas, dit-il sans se retourner. Tiens-la. Pas comme avant. Vraiment.

Les bras de Lucas se refermèrent. Pas par-dessus son ventre cette fois — il remonta, paumes à plat sous sa poitrine, et il la tira en arrière contre lui jusqu'à ce que son dos quitte le dossier et s'appuie sur son torse. Sa bouche était à la hauteur de son oreille. Son souffle, chaud, régulier, contre sa nuque, contre le duvet de sa nuque.

— Voilà, dit Antoine. Comme ça.

Il leva les yeux. Pas vers son sexe — vers son visage.

— Tu as dit que tu voulais tout savoir.

— Oui.

— Alors regarde.

Le pouce d'Antoine se posa sur sa lèvre. La gauche, puis la droite, et il écarta. Doucement d'abord, puis jusqu'à ce que ça tire, jusqu'à ce que l'air du salon entre en elle et que le clitoris, gonflé, rouge, encore battant de tout ce qu'il venait de prendre, apparaisse dans la lumière. Elle sentit ses propres lèvres s'ouvrir sous son pouce comme une chose à lui.

Il souffla.

Pas fort. Un souffle long, tiède, qui la traversa du clitoris jusqu'au ventre, et ses hanches se soulevèrent toutes seules. Lucas la retint. Le souffle revint, plus bas, entre les lèvres, et elle entendit sa propre respiration se casser.

— Tu trembles déjà, dit Antoine.

— Je ne tremble pas.

— Non? — Il maintint ses lèvres écartées. — Alors c'est moi qui bouge.

Il baissa la tête.

Sa bouche se referma sur elle — pas sur le clitoris, plus bas, tout en bas, sur le périnée, et Camille cria. Le cri sortit d'elle sans prévenir, aigu, et elle se cambra contre Lucas de toute la longueur de sa colonne, les talons plantés dans le velours, les orteils recroquevillés. La langue d'Antoine était large et plate et lente, elle remonta d'un seul trait, sans s'arrêter, sans hésiter, en appuyant juste assez pour que chaque centimètre de peau soit compté, et quand elle atteignit le clitoris elle ne s'y arrêta pas — elle le traversa, le poussa, le dépassa, remonta jusqu'au haut du sexe et redescendit.

— Ah —

— Regarde, répéta Antoine contre elle, et le mot vibra dans sa chair.

Elle regarda. Elle n'avait pas le choix. Sa tête était renversée contre l'épaule de Lucas, ses yeux ouverts sur le plafond, mais elle voyait — elle voyait le lustre éteint, la moulure, la fissure fine qui courait d'un coin à l'autre, et sous elle, dans le miroir du salon, le reflet d'Antoine à genoux entre ses cuisses, la tête baissée, les cheveux blancs défaits de leur queue de cheval qui balayaient sa cuisse à chaque mouvement.

Il léchait comme il parlait. Lentement. Sans jamais se presser, sans jamais se répéter. Le plat de la langue d'abord, du bas jusqu'en haut, puis le bout, précis, qui tournait autour du clitoris sans le toucher, qui le contournait, qui s'en approchait et s'en allait. Elle essaya de pousser ses hanches. Lucas la retint — une main à plat sur son ventre, le pouce dans le creux de son nombril, et il la cloua contre lui.

— Laisse-le, dit Lucas à son oreille.

— Je —

— Laisse-le faire.

Julien s'était rapproché. Elle le sentit avant de le voir — le poids du matelas du fauteuil qui s'enfonçait à côté d'elle, une main qui remontait le long de son flanc, et sa bouche, sa bouche chaude, humide encore de son propre goût, qui se posa sur son téton.

Elle jura. Un mot bref, grossier, qui la fit presque rire d'elle-même — et puis les dents de Julien se refermèrent, doucement, juste assez pour que ça tire, et le rire mourut dans sa gorge.

Il mordillait. Il suçait. Il tirait le téton entre ses lèvres et le laissait revenir, et sa langue le roulait, et il ne s'arrêtait jamais assez longtemps pour qu'elle s'habitue. Le téton durcissait sous sa bouche, gonflait, et chaque succion tirait une ligne droite jusqu'à son bas-ventre, jusqu'à l'endroit où la langue d'Antoine tournait encore, patiente, infatigable.

— Antoine — dit-elle.

Il ne répondit pas. Il appuya.

Le bout de sa langue trouva le clitoris et s'y posa — enfin, vraiment — et il le lécha à petits coups, rapides, réguliers, en même temps que ses deux doigts remontaient le long de la fente et s'ouvraient. Elle les sentit entrer — un, puis deux, sans résistance, sa chatte était trempée, elle coulait depuis tout à l'heure et le velours sous ses fesses devait en être imbibé — et ils se recourbèrent tout de suite, à l'endroit exact qu'il avait trouvé avant, et il appuya.

— Oh —

— Tu vois, dit Antoine contre sa peau, entre deux coups de langue. — Tu n'as pas besoin de choisir. Tu as besoin de ça.

Sa bouche remonta. Ses doigts restèrent. Et tandis que sa langue reprenait le clitoris — plus fort maintenant, plus vite, sans plus aucun détour — Camille comprit qu'elle allait jouir, et que ce serait différent cette fois. Pas la vague qui monte et qui casse. Quelque chose de plus bas, de plus tendu, qui se ramassait dans son ventre comme un poing.

— Lucas, dit-elle. Lucas, je —

— Je te tiens.

Il la tenait. Sa main remonta et se referma, pas sur sa gorge — sur sa mâchoire, doucement, et il tourna son visage vers le sien pour qu'elle le regarde. Les yeux verts de Lucas, à quelques centimètres. Sa bouche entrouverte. Son souffle qui se mêlait au sien.

— Regarde-moi, dit-il. Pas lui. Moi.

Elle le regarda. Et c'est dans ses yeux qu'elle jouit.

Le cri lui arracha la gorge. Elle se tordit entre eux — entre Lucas qui la tenait par la mâchoire, Julien qui la mordait, Antoine qui ne lâchait pas, qui appuya encore, encore, les doigts recourbés, la langue folle, et elle éclata. Sa chatte se referma sur ses doigts par vagues, une, deux, trois, et quelque chose lâcha en elle, un flot chaud qui jaillit et coula le long de la main d'Antoine, sur son poignet, sur le velours.

Antoine ne recula pas. Il reçut tout. Sa bouche était inondée, son menton luisant, et il resta là, la langue encore posée sur elle, jusqu'à ce que le dernier spasme la traverse et que ses jambes retombent, molles, sur l'assise du fauteuil.

Le silence, ensuite. Seulement sa respiration à elle, hachée, et celle des trois hommes autour, plus lourdes qu'elles ne devraient l'être.

Camille rouvrit les yeux. Le plafond. La fissure. Le lustre éteint. Elle avait la bouche sèche et les cuisses tremblantes et elle ne savait pas combien de temps elle était restée partie.

— Qu'est-ce que — commença-t-elle, et sa voix n'était qu'un souffle. — Qu'est-ce que j'ai fait.

Antoine releva la tête. Son menton ruisselait. Il ne l'essuya pas. Il regarda Julien, puis Lucas, et un sourire lent lui vint — le premier vrai, le premier qui ne calculait rien.

— Tu as inondé mon menton, dit-il. — Il se passa le pouce sur la lèvre et le suça. — Et je vais te dire une chose, Camille. Tu es la première femme qui me fait ça.

Julien s'était redressé. Il regardait la scène — le velours trempé, la main d'Antoine luisante, Camille affalée contre Lucas — et il passa la langue sur ses lèvres, une fois, comme on se rappelle un goût.

— Attends, dit-il.

Il glissa à genoux devant le fauteuil. Lucas desserra son étreinte sans un mot, et Camille se retrouva ouverte, offerte, le sexe encore battant, les cuisses retombées de chaque côté de l'assise. Julien se pencha. Sa langue remonta le long de sa cuisse, dans le sillage encore chaud, et il lécha — le velours d'abord, là où elle avait coulé, puis sa peau, la face interne de la cuisse, le pli de l'aine.

— Qu'est-ce que tu fais, souffla-t-elle.

— Je nettoie, dit Julien contre elle.

Lucas se pencha par-dessus son épaule. Sa langue à lui trouva l'autre côté — le haut du sexe, le clitoris encore gonflé, et il lécha là où Antoine n'avait pas fini, là où le goût de Camille s'était mêlé au sien. Deux langues. Deux bouches. Elles se croisèrent au milieu de sa chatte et elle sentit leurs souffles se heurter, leurs lèvres se toucher presque, et elle gémit — un son faible, épuisé, qui n'était plus un cri.

Antoine était resté à genoux, un peu en arrière. Il regardait. Ses yeux gris allaient de Julien à Lucas, de Lucas à Camille, et il ne disait rien. Mais sa main, posée sur le velours, s'était refermée sur l'étoffe, et ses jointures blanchissaient.

Elle n'aurait pas dû pouvoir. Elle avait joui deux fois, elle était vidée, les cuisses molles, la peau du ventre encore qui tressaillait par petites secousses — et pourtant les deux langues la relancèrent. Pas vers la pointe. Vers la base, vers l'intérieur des lèvres, vers ce pli où elle n'avait jamais rien senti de sa vie et où elles s'entendaient maintenant sans se parler, l'une qui montait quand l'autre descendait, l'une qui s'écartait quand l'autre appuyait.

— Vous êtes — commença-t-elle, et le mot suivant lui manqua.

— On est quoi? demanda Lucas, la bouche pleine, sans relever la tête.

Julien rit contre sa cuisse. Un rire bas, chaud, qui la fit sursauter. — Elle ne sait pas encore. Laisse-lui le temps.

Le temps. Elle aurait voulu dire qu'elle n'en avait plus, du temps, qu'elle avait trente ans et rien fait de son corps et qu'il fallait tout rattraper ce soir, d'un coup — mais les mots ne montaient pas jusqu'à sa bouche. Ce qui montait, c'était autre chose, une chaleur qui repartait du bassin et remontait le long de ses reins, et elle comprit avec une sorte d'effroi que son corps n'avait pas fini. Son corps en voulait encore, et il ne lui demandait pas son avis.

Elle chercha la main d'Antoine sur le velours. Elle la trouva — la peau tiède, les jointures dures sous ses doigts — et elle les desserra une à une, sans le regarder, comme on défait un nœud qu'on veut garder. Il ne dit rien. Il laissa faire. Mais quand elle eut fini, sa main se retourna sous la sienne et ses doigts se refermèrent, et il la tint.

— Toi aussi, dit-elle. Sa voix était rauque. — Toi aussi, tu attends ton tour.

— J'ai déjà eu le mien. — Il regarda les deux têtes penchées entre ses cuisses, puis revint à elle. — Et je n'ai pas l'intention de le reprendre. Pas comme ça.

Elle aurait dû comprendre ce qu'il voulait dire. Elle le comprit plus tard. Pour l'instant elle ne retint que le poids de sa main, et le fait qu'il ne la lâchait pas, et que dans le miroir du salon — elle y jeta un coup d'œil, malgré elle — les trois hommes autour du fauteuil formaient une figure qu'elle n'aurait pas su nommer: deux à genoux, un debout derrière, et elle au milieu, ouverte, prise, et personne ne bousculait personne. Comme si les places avaient été décidées avant qu'elle n'entre dans la pièce. Comme si quelqu'un, à un moment qu'elle n'avait pas vu, avait dit toi là, toi là, et moi je la tiens.